第13章
候车室里稀稀拉拉坐着几十个人，有的在打盹，有的在吃泡面，有的看着墙上的钟发呆。广播里放着春节联欢晚会的前奏，声音调得很低，混在嘈杂的人声里，听不清在唱什么。
林远穿过候车室，往站台走。
k358次列车停在站台边，绿皮车身落了一层薄雪，车顶的积雪被热气熏化，正往下滴着水。车门口站着几个列车员，都穿着厚厚的大衣，跺着脚，往手上哈气。
林远走过去。
“同志，找谁？”一个列车员拦住他。
“找沈默。”林远说，“沈默在吗？”
列车员看了他一眼，往车厢里指了指：“宿营车，这会儿应该在。”
林远上了车。
车厢里空荡荡的，座位上都空着，过道里也没有行李。他穿过一节节车厢，走到宿营车门口，敲了敲门。
没人应。
他推开门，往里看了一眼——里面没人，只有几张铺位，被子叠得整整齐齐。
他往回走，走到车门口的时候，看见沈默从站台那头走过来。
沈默穿着一件深蓝色的棉大衣，领子立着，帽檐压得很低。他走得不快，左脚微微跛着，在雪地上留下一串深浅不一的脚印。看见林远，他停了一下，然后继续走过来。
“来了？”他问。
“来了。”林远说。
沈默走到他跟前，站定。他的脸被冻得有点红，眉毛上落着几片雪花，正在慢慢融化。
“吃饭了吗？”他问。
“吃了。”林远说。
“吃的什么？”
“饺子。”
沈默点点头，没再说话。
两个人就那么站在车门口，看着站台上的雪。雪越下越大，一片一片的，从灰蒙蒙的天空落下来，落在铁轨上，落在车厢上，落在他们的肩膀上。
“几点发车？”林远问。
“四点二十。”沈默说，“还有半个多小时。”
林远看了看表——三点四十五。
“那还早。”他说。
沈默没说话，从兜里摸出一根烟，点上。烟雾被雪打散，很快就看不见了。
林远站在他旁边，看着站台上的钟。钟面上的秒针一下一下地跳，慢得像不走了似的。
“沈哥，”他忽然问，“你跑这趟车，什么时候回来？”
“初三下午。”沈默说。
林远算了算：“那正好，初三晚上我家包饺子，你来不来？”
沈默转过头来看他。
雪落在他的帽檐上，落在他的眉毛上，落在他的睫毛上。他的眼睛在雪里显得很亮，像两团烧着的火，又像两潭很深的水。
“你家？”他问。
“我家。”林远说，“我妈包的饺子好吃。”
沈默没说话。
过了很久，他把烟头扔在地上，用脚踩灭。
“再说吧。”他说。
林远想说什么，又咽了回去。
他们继续站着，看着雪。
四点十分的时候，旅客开始陆续上车。不多，也就二三十个，都是赶着回家过年的。有的拎着大包小包，有的抱着孩子，有的搀着老人。他们的脸上都带着疲惫，但也带着一点过年的喜气。
沈默站到车门口，开始检票。
林远站在他旁边，帮他把那些大包小包接过来，递给上车的旅客。沈默看了他一眼，没说什么。
“谢谢啊同志！”一个老太太接过包袱，冲林远笑了笑，“过年好！”
“过年好，过年好。”林远也笑。
老太太上了车，消失在车厢里。
又上来一个年轻人，背着个大吉他盒子，头发染成黄色，耳朵上打着耳钉。他上车的时候看了林远一眼，又看了沈默一眼，眼神有点躲闪。
沈默的目光在他身上停了一秒，然后移开。
“走吧。”他说。
年轻人点点头，匆匆上了车。
等人都上完了，沈默站在车门口，看着站台上。
站台上已经空了。雪还在下，落在空荡荡的水泥地上，慢慢盖住了那些脚印。
“走吧，”林远说，“要发车了。”
沈默没动。
他站在那里，看着站台的尽头。那边有一盏灯，昏黄昏黄的，在雪里显得特别模糊。
“沈哥？”林远喊了一声。
沈默回过神来，转身上了车。
林远跟着他上去，走到车厢连接处。沈默靠在那个老地方，点了一根烟。
“你下去吧，”他说，“一会儿车开了。”
林远没动。
“不急。”他说。
沈默看了他一眼，没再说话。
四点二十分，列车缓缓启动。
站台上的灯往后移动，站房往后移动，那些落满雪的树往后移动。列车越开越快，冲进茫茫的雪里。
林远站在连接处，看着窗外的雪。沈默站在他旁边，也看着窗外。
“沈哥，”林远忽然说，“我给你带了东西。”
他从兜里掏出一个东西，递给沈默。
沈默低头一看——是两个橘子，黄澄澄的，上面还带着几片绿叶。
“甜的。”林远说，“我挑的。”
沈默看着那两个橘子，没接。
过了几秒，他伸出手，接过来。
“谢谢。”他说。
他的声音很轻，轻得几乎听不见。